坐在屏幕前看2023年斯诺克国锦赛资格赛那场徐思对卡灵顿的比赛，到现在心里还堵得慌。4比6的比分看着只是场普通失利，可真正盯着直播画面时，那种压抑感、那种差一点就能咬住的不甘心，全在球杆击球的声音里被放大了。
徐思那天开场其实挺亮眼的，第一局就用细腻的走位控制住局面，稳稳当当收下胜利。镜头切到他脸上，能看见那股子兴奋劲儿——这小伙子是真敢拼，面对卡灵顿这种老江湖一点没露怯。可惜这种状态没能扛住整场。第五局成了转折点，他一杆不该有的失误直接把优势拱手让人，之后明显乱了节奏，长台进攻开始冒进，防守也漏出破绽。
卡灵顿这人打球特别“油”，你很少看他打出那种惊艳全场的神仙球，但他就是能把比赛拖进自己的节奏。这场比赛他的安全球成功率高达87%，几乎每杆都能给徐思挖个坑。印象最深的是第八局，他明明有机会直接终结，却偏偏慢悠悠地做一杆斯诺克，硬生生把徐思逼到解球犯规。这种温水煮青蛙的打法，最消磨人的斗志。
赛后翻技术统计才发现，徐思的长台成功率其实不输对手，但关键球处理差了一截。解说员反复提到“经验”这个词，想想也是，卡灵顿这些年世锦赛连续碰特鲁姆普、梁文博这些顶尖选手，什么场面没见过？而徐思还在为排名挣扎，这种无形的差距可能比台面上的分差更致命。
看到最后几局，突然觉得斯诺克真是残酷的运动。它不像篮球足球那样有队友分担压力，所有的失误都得自己消化，所有的机会都得自己把握。徐思垂着头收拾球杆的画面，让人不由得联想到其他中国球员类似时刻——他们不是不够努力，而是需要更多像样的对抗来磨砺心态。